Recuerdos de ayer por la noche después de cenar

Recuerdo escribirte.

Recuerdo olvidarme de pensar.

Recuerdo mirar por la ventana

y cagarme en Dios,

recuerdo fumar

y recuerdo cansarme de fumar.

Recuerdo la cara de aburrido

del papel donde intenté que te sentaras,

las gotas de sudor que todavía lo empapan,

y cada uno de los borrones

donde sueles hacer noche.

También recuerdo la moneda

que me tragué durmiendo

y que juega a cara o cruz

a cada uno de mis saltos. 

Omisión del deber de socorro

A veces me caliento al calor de los cigarros

A veces, solamente junto su ceniza

y mi ceniza

A veces miro al trasluz la realidad

                                                 un poco menos desnuda y

la poesía mareada, sumida en medio del hollín.

no quiero verme,

ni respirar,

no quiero nada,

tan sólo esconderme y

que nadie me busque,

que nadie me encuentre tras las cortinas

en mi triste barricada de hojas de papel,

en mi esquina de siempre.

Sin título.

círculos,

vueltas,

repeticiones,

haber estado aquí antes.

Buscar el pico,

la pala,

la goma de borrar.

Rehacer las preguntas,

Conocer las respuestas,

Dudar si reescribir el argumento.

Ya no.

Creo que consiste en sonreír.

...por decir.

Me apetece reventarte la ventana

o quitar el techo de tu cuarto

tengo ganas de aplastar los soportales

y de mtatar al hombre del tiempo.

Tengo prisa de que lleguen las borrascas,

y te quiero esconder el chubasquero,

y quemarte las botas,

y comerme tu paraguas.

Qué guapa estás cuando llueve.

Corto

El poema más corto es decir
lo siento.

Pan duro

¿Sabes? A veces guardo cosas.

Tonterías

como un tapón de rueda

o el dibujo de un pene,

bobadas con tu nombre

                                   [¿bobadas?]

como el rizo que se enreda en mis costillas

o los segundos que escondo debajo de la alfombra.

A veces guardo cosas…

                               …y no te vas tanto.

Sabes, en fin, por tarde que sea,

que por no empujarte me voy a morir quieto,

que a veces me callo

y que hay veces

a tu lado

que no quiero ser yo.

Colapso

Y cuando yo,

(no yo,

si no un yo desfigurado de manos paranoides,

pero a fin de cuentas yo)

estire la boca,

presuntamente enfermo

o quizá y seguramente disculpado por el humo,

oirás un ojo y otro ojo,

notarás mi masetero y tu masetero romperse,

verás mi pecho hundido como veré hundirse yo el tuyo,

me secaré y te secarás,

y nos sabremos con el gesto congelado.

Yotequieroyyotampoco

y yo también lo sentiré.

En un instante.

En el millón de  segundos de un solo segundo.

Dudaremos de los pies.

Presuntamente enfermos,

o inútilmente disculpados por el humo.

Verano y cremallera

Cubriré con trapos

para que no suene

las fauces diminutas del surco para dos

plantado de aspirina

que fue quedando en uno

mirándome con hambre los dedos.

Me cago en las piernas

de hacer fuerza con los brazos.

Ojalá te huela cerca

cuando saque la nariz para husmear

y, quizá,

romperme la garganta

   gritando que, 

sin ojos,

te querré en braille,

y el agua me llegue a las manos,
y saque el cubo de achicar,

y no me haya dado cuenta

que no sólo era verano

porque no llovía.

Los secretos del aceite rancio

Te juro 

que a nadie le he contado que,

antes de acostarme,

guardo diecisiete poemas

en la caja de cerillas

del cajón de la despensa

donde vives.

Puede ser

que el olor a pan cortado te despierte

y tenga a bien

el decirte de mi parte

que a veces

debajo de la balda de la leche

y encima de la lata de galletas,

y al lado de un cartón de zumo agrio

a veces          .

                 pienso en ti.

Cada vez que se rancia otra botella de aceite

me vuelvo y vuelvo a descubrir

a dos o tres recuerdos guiñándome un ojo

desde el tarro de la sal.